* Trận West Ham – Man Utd diễn ra lúc 1h ngày thứ năm 14/4 theo giờ Hà Nội.

“Xin mời cầu thủ tiếp theo, nhưng đừng hỏi về Dimitri Payet nữa nhé. Tôi có thể sẽ điền tên Payet vào danh sách dự Euro 2016, nhưng chắc chắn tôi làm thế không phải vì một chiến dịch truyền thông nào cả,” HLV Didier Deschamps nói trong cuộc trả lời gần nhất với tờ L’Equipe. Thật vậy, ở Pháp đang có hẳn một “chiến dịch” để vận động cho Payet lên đội tuyển. Bởi khán giả và truyền thông nước này muốn nhìn thấy Payet thể hiện những điều kỳ diệu ngay trên quê hương mình.

Đêm nay, Man Utd phải đấu lại trận tứ kết Cúp FA với West Ham. Bởi vì ở trận đấu trước đó, họ chỉ có thể giành được kết quả hòa 1-1 sau khi dẫn trước. Người mở tỷ số cho West Ham chính là Payet với một cú sút phạt đẳng cấp. Quả bóng bay vút lên cao rồi ngoặt xuống vào góc cao khung thành. David de Gea bay người hết cỡ, nhưng đành bất lực. Quỹ đạo bay của bóng làm nhiều người liên tưởng đến cả Juninho Permanbucano lẫn David Beckham, hai trong số những cầu thủ sút phạt hay nhất mà thế giới từng biết đến.

Payet trong pha đá phạt thần sầu làm tung lưới Man Utd ở trận tứ kết Cup FA hôm 13/3. Ảnh: PA.

Đấy là một trong số năm quả sút phạt thành bàn của Payet mùa này. HLV Slaven Bilic bảo hiệu suất sút phạt thành bàn của Payet bây giờ chẳng thua gì Beckham thời còn đỉnh cao. Còn Payet thì tỉnh bơ thừa nhận là anh chẳng tập luyện sút phạt gì cả. “Tôi đã tập rất nhiều hồi đầu mùa giải này, cho đến khi ghi bàn đầu tiên từ sút phạt trong trận đấu với Bournemouth,” Payet kể lại. “Sau đó, tôi không tập nữa. Tôi cảm thấy mình sút phạt vậy là đã ổn. Chỉ đến ngày diễn ra trận đấu, tôi mới đá thử vài quả trong lúc khởi động mà thôi”.

Payet luôn tự tin như thế, trước phóng viên và trước các đối thủ. Nếu chỉ có tài sút phạt, Payet đã không trở thành một hiện tượng ở quê nhà như thế. Tiền vệ người Pháp gây sốt là vì anh là hạt nhân trong đội hình West Ham đang chơi tưng bừng dưới thời Bilic. Với người người Croatia trên băng ghế huấn luyện và Payet trên sân, West Ham trở thành hung thần của những ông lớn. Họ là đội duy nhất đánh bại cả Arsenal, Liverpool lẫn Man City ngay trên sân đối phương. Họ hạ nốt Chelsea, Liverpool và Tottenham trên sân nhà. Họ đang đứng thứ sáu, với chỉ một điểm ít hơn Man Utd và năm điểm kém Man City. Họ đã vào đến tứ kết Cúp FA và chuẩn bị bước vào trận đá lại với Man Utd.

Trong hành trình ấy, Payet đóng góp 12 bàn cùng chín pha kiến tạo. Nhìn anh thi đấu, ai dám nghĩ đây mới là mùa bóng đầu tiên của Payet ở Ngoại hạng Anh, giải đấu khắc nghiệt nhất châu Âu? Payet không chỉ chơi bóng như đã ở Anh từ lâu, anh còn thi đấu như một ông chủ thật sự ở giữa sân. Cầm bóng tự tin, qua người ấn tượng, dứt điểm quyết đoán. Nếu không phải vì một Riyad Mahrez đang cùng Leicester City viết nên điều kỳ diệu, Payet đã là ứng viên số một cho danh hiệu cầu thủ hay nhất mùa.

Payet đang truyền cảm hứng mạnh mẽ để West Ham tiến lên, sánh ngang với những quyền lực cũ như Man City, Arsenal, Chelsea.

Nói về Payet, không thể nói về tình cảm cha con của anh. Bởi vì nếu không có ông bố của Payet, bây giờ có lẽ anh vẫn còn đang sống trên một hòn đảo, cách mẫu quốc Pháp gần 10.000 km và bán… quần áo trên đó. Gia đình Payet sinh ra tại Reunion, một hòn đảo cách châu Phi 1.000 km về hướng đông và cách nước Pháp đến 5.700 km. Năm 17 tuổi, Payet bảo anh không muốn rời khỏi hòn đảo yên bình ấy để phiêu lưu làm gì nữa.

Payet nói thế, vì anh từng rời gia đình một lần ở tuổi 12 để ghi danh vào lò đào tạo trẻ của Le Havre. Để rồi đến năm 16 tuổi, anh bị CLB thanh lý bởi “không đủ tài năng thi đấu chuyên nghiệp”. Quá buồn bã và thất vọng, Payet trở về hòn đảo quê hương, quyết tâm không quay lại đất nước hình lục lăng nữa.

Chỉ một năm sau khi trở lại quê hương, Payet được Nantes đề nghị thử sức lần nữa. Tất nhiên Payet không hào hứng chút nào. “Tôi đã trải qua bốn năm ở Pháp và người ta bảo tôi không đủ sức đá tại giải hạng Nhì. Tôi chẳng bao giờ muốn trở lại nơi ấy. Tôi sẽ chơi bóng đá ở hòn đảo của mình, không màng đến chuyện thi đấu đỉnh cao làm gì nữa”, Payet nhớ lại.

Nhưng bố và chú đã thuyết phục anh hãy thử sức một lần nữa. Bố của Payet, ông Alain, là một người đam mê cuồng nhiệt với bóng đá, ông muốn nhìn thấy con trai được thi đấu ở những sân vận động lớn nhất nước Pháp. Và vì thương bố, chàng trai 17 tuổi lại khăn gói lên đường, trở lại mảnh đất đã hắt hủi anh một năm trước đó.

Nantes là bệ phóng ban đầu đưa Payet lên hàng ngũ ngôi sao hiện tại. Anh được dự báo sẽ tiếp bước những viên ngọc thô xuất sắc mà CLB này từng sản sinh như Michel, Deschamps hay Desailly.

Tại Nantes, quá trình phát triển của Payet diễn ra trước hàng triệu người, bởi anh là một trong bốn cầu thủ được chọn làm nhân vật chính cho một chương trình phóng sự về bóng đá trên truyền hình. Và thông qua chương trình này, người Pháp đã bắt đầu nhìn thấy tiềm năng của chàng trai đậm người Payet, ở một CLB từng sản sinh ra Henri Michel, Didier Deschamps và Marcel Desailly.

Payet âm thầm tập luyện, đồng thời xin làm thêm ở một tiệm bán quần áo. Cơ hội khoác áo đội một lần đầu tiên đã bị chính Payet làm hỏng bởi trong trận đấu cho đội dự bị trước đó, Payet đã húc đầu vào người đối thủ đã tát vào mặt anh. Anh phải chờ thêm một tuần nữa. Bảy phút vào sân thay người trận gặp Bordeaux không đủ để anh tạo được dấu ấn nào. Nhưng đến trận gặp Metz, Payet ghi bàn với cú sút đầu tiên của anh ở Ligue 1. “Khoảnh khắc ấy thật kỳ diệu, vì nó chuyển tôi đến một thế giới hoàn toàn mới”, Payet nhớ lại.

Từ ấy, Payet vươn lên không ngừng nghỉ. Cứ sang một CLB mới, anh mất đầu mùa để thích nghi và sau đó chơi bùng nổ ở những mùa sau. Chỉ có khi đến West Ham, Payet mới toả sáng ngay mùa đầu tiên, để cùng với các đồng đội tạo nên một hiện tượng thú vị ở Ngoại hạng Anh. Đấy là nền tảng tuyệt vời để West Ham mơ mộng trước khi chính thức rời Upton Park để chuyển sang sân vận động mới Olympic khang trang và hiện đại hơn vào mùa bóng năm sau.

Khi được hỏi về việc vì sao hòa nhập quá nhanh, Payet nói có lẽ do anh đã trưởng thành. Ở tuổi 29, Payet đã thi đấu chuyên nghiệp được chục năm, đã lăn lộn với nhiều đội bóng. Một lý do khác, anh có Bilic làm người dẫn đường. HLV người Croatia có phong cách như một rocker này đã biến West Ham thành một ban nhạc, và ông để cho Payet làm tay lead-guitar của nhóm, rải những nốt nhạc ma thuật. “Tôi được chơi thứ bóng đá quen thuộc của mình,” Payet nói. “Đó là thứ bóng đá bùng nổ và đầy niềm vui. Với tôi, đã thi đấu là phải vui”.

Payet đang chơi bóng với niềm vui và sự hứng khởi.

Ian Wright huyền thoại của Arsenal nói: “Payet làm tôi nhớ đến Dennis Bergkamp. Anh ta dọa cho các hậu vệ sợ hãi”. Các CĐV West Ham thì sáng tác bài hát về Payet với những lời ca như “Anh ấy còn giỏi hơn cả Zidane”. Nhưng Payet đã có riêng một hình mẫu cho mình.

Người ấy cũng mang quốc tịch Pháp, cũng khiến khán giả bật khỏi chỗ ngồi, cũng tạo ra những khoảnh khắc đặc biệt. Người ấy còn có chiếc cổ áo dựng ngược đầy cá tính: Eric Cantona!

“Đúng thế, tôi muốn trở thành Cantona mới của Ngoại hạng Anh”, Payet từng nói.

Thuỷ Tiên